Siempre nos quedará París

El piano de Dooley Wilson nunca tocó una balada tan triste, todos sabíamos que era la última vez que Sam volvería a escuchar esa celebre frase salir de los labios humeantes de Bogart, pero esta vez sí, Sam la tocó por última vez.
Nadie pidió al caprichoso futuro que pintara nuestra retina de color y modernidad, nadie le pidió que se tragara el deseo de los que tanto han hecho por encender las luces de candilejas de nuestros sueños, nadie le pidió que diera cuerda al reloj voraz que todo se lo lleva, por un puñado de dolares.
Sin duda hoy ha muerto parte de mí, cuando salga a la calle, tendré esa extraña sensación de no saber muy bien a dónde ir, andaré sin rumbo hacía el ocaso, como el forajido al final de la película, intentando no tropezar con los títulos de crédito.
Hoy, desde el cielo llora Ingrid Bergman, Sergio Leone, Lee Van Cleef, Marlon Brando, Lopez Vazquez, Tony Curtis, Cary Grant, Audrey Hepbourn, John Wayne, Paul Newman... etc, etc. (Y por supuesto el bueno de Humphrey).
Gracias a Dios las buenas películas nunca mueren en el olvido y de hecho con el tiempo son mejores, como actor de reparto que fui, nunca olvidaré el gran papel que jugaron los actores principales de aquella película que fue el Videoclub Bogart, nunca las historias de humor absurdo que allí sucedieron, tampoco las de amor, que por haberlas las hubo, también y lamentablemente nunca olvidaré la última historia dramática que fue cuando escuché cerrar por última vez la persiana que tantas veces había visto abrir.
Mañana el Videoclub Bogart pasará a ser una tienda de regalos, seguramente con el tiempo acabará siendo un bazar chino o una frutería india, para algunos siempre será nuestro punto de reunión y nuestro consejo de sabios que nos ha visto crecer en los últimos doce años... en fin, siempre nos quedará París.

Blowing in the Wind

El camino a veces se complica más de lo esperado, a veces nos empeñamos en darle patadas a las piedras que nos encontramos en él, cuando realmente lo más fácil es esquivarlas y seguir apuntando al horizonte.
En ese horizonte quizá encuentres personas esperándote a que le acompañes y juntos hacer así el trayecto más fácil.
A veces lo único que tienes que hacer es chillar fuerte para ser escuchado, y sólo entonces quizá alguien te diga, que las soluciones estaban en el viento, flotando en el viento, como decía el tío Bob.

Fotografía: David Nohales

Modelo: Ramón Merino

Estilismo: Noemi Nohales

Ayudante de cámara: Jorge Daza

Humo y mentiras

Contaminada estaba su alma de tanto mentirse a si mismo, nunca fue su intención enterrar el hacha de guerra, simplemente se le cayó. Las palabras dejaron de doler, porque de tanta injuria ya no iban cargadas de veneno, se le acabó las reservas hace mucho tiempo. El viento que todo lo oye y todo lo cuenta sufrió un accidente y estuvo varios meses de baja. Así fue que tanta mentira y tanto desengaño empezó a acumularse, era prácticamente impracticable andar por los pasillos de palacio sin tropezar. Ella más compulsiva que otra cosa, decidió prender fuego a todas aquellas palabras abandonadas. Tantas palabras marchitas, tanto desprecio, tanto te quiero con fecha de caducidad, hizo que la lumbre tardara en apagarse, fue por este motivo por el que la princesa del reino de las segundas oportunidades, tuvo que andar por palacio de esta guisa.

Tres tristes tigres

Otra vez la misma sensación de miedo, otra vez la misma sensación de enfrentarme a los reproches de mi alma, otra vez aguantar todos aquellos fantasmas. El camino acaba, otra vez, y está vez no hay más sendas que elegir. Sé que no está todo el pescado vendido, que aun seguiré vinculado a la ciudad que me presentó a la encarnación del amor, la ciudad que me enseño a sentir, la misma que me enseñó a echar de menos a los míos… Como decía, sé que volveré. Irremediablemente algo de Valencia corre por mis venas, y no, no es horchata precisamente. A falta de una semana que acabe todo, o al menos casi todo, veo que el final ha llegado. Valencia para mí, es el proyecto empezado que nunca continué, es mi miedo a cazar luces, mi sentimiento de ser alguien muy, muy pequeño.
Tengo la esperanza de volver a ser un nombre a pie de página, de volver a tener la misma ilusión que había en mis primeras fotos, de gritar al viento “soy fotógrafo” sin tartamudear al decirlo. Tengo la esperanza de que todo esto pase cuando mi universo gire entorno a otros universos distintos.
También tengo ganas de que la cámara me deje de pesar, cada vez lo hace con más fuerza, ganas de dejar de pensar que defraudo a tanta gente, ganas de ganarme la vida con esto, y dejar atrás tantos trabajos de mierda.
Lo peor de todo que las llaves del éxito las tengo yo, nadie como yo sabe lo que tengo que hacer para alcanzar mis metas, lastima que mis pensamientos están asustados por el futuro, y temen salir de mi boca.
Volveré, sé que volveré, cuando todo esto acabe, cuando la inocencia del primer día retorne a mí, cuando los mil proyectos que tengo en la mente, quieran ser escuchados por mí mismo, cuando empiece a creer, todas esas cosas que los que tengo a mi alrededor me dicen, volveré en forma de fotografía, o quizá de pintura, puede que de poema, o tal vez vuelva reencarnado en idea, pero sé que volveré, pero antes necesito tiempo, necesito despojarme de todo lo aprendido, necesito despejar ideas, viajar, romper cadenas, darme cuenta de mis defectos, pero sobre todo de mis virtudes, necesito pensar, pensar en mí y en quienes me rodean, ser feliz con ellos…
De hecho tengo la impresión de que escribir este manifiesto caótico ha sido el primero de los peldaños que he subido para volver.
Dentro de poco veréis al verdadero David.

Mi tío Pascual

Te fuiste lentamente, tripulando la Santamaría, en busca del nuevo mundo, la tierra prometida, marchaste con el viento en contra y dejaste atrás un océano de lágrimas saladas, maldiciendo tu viaje sin retorno.
Derribaste a martillazos las cuatro paredes blancas que te tenían preso, atrás quedan sus escombros, lejos, todo recuerdo de tu pasada vida.
Hoy sólo se escucha el eco de tu voz, tus historias vividas, desde Alicante, hasta Valencia, desde Tokio a Sudamérica, desde Portugal hasta Holanda, desde mi corazón hasta las estrellas.
Te vas desvaneciendo como el sueño que fuiste, un sueño frustrado por este mundo que no da tregua a los hombres buenos, allá donde estés, prométeme escribirme cartas y recuerda también decirle a tu Dios de mi parte, que muchas veces se equivoca y que no cometa el fallo de juzgarte, no sea que nos toque juzgar nosotros sus decisiones.

Siempre te recordaré intentando poner paz allá donde ibas.

La Paya

Cuando me dijiste que tú querías un hombre como yo, pensé que estabas loca o que me estabas tomando el pelo, al final de las dos opciones resultó ser la primera.
Desde aquello ha llovido ya algún tiempo, mientras tanto seguimos dejando atrás aniversarios y contando de manera enfermizamente pueril los días que faltan para el próximo.
Desde que estás a mi lado, los días ya no pesan, la cálida voz del despertador me agrada, porque anuncia un nuevo día a tu lado, las arrugas ya no hieren como tijeras, el viento en contra no se lleva mi sombra, he comenzado a tachar los días del calendario, desapareció el miedo a envejecer pero apareció el miedo a perderte. Los miedos son necesarios, uno nunca puede estar cien por cien tranquilo. Yo tengo otros miedos, pero tú has sabido ayudarme siempre a superarlos.
Me has enseñado a hacer café, a conocer nuevas gentes, y conocerme a mi mismo, a separar la ropa de color y la blanca, a quererme un poco más, y a darme cuenta que puedo ser querido, y cómo no, a amar. Te lo habré dicho una y mil veces, pero el significado amor antes de que tú pasaras por mi vida, era una utopía, tú, me deletreaste una por una todas las letras, y la introdujiste en mi diccionario.
Contigo cada día es distinto, siempre me sorprendes con una cosa nueva, soy tan libre que a veces temo haberme encontrado conmigo mismo, porque sólo contigo puedo hacer y decir, lo que con otras personas sería una locura. Me comprendes mejor que yo y con una sonrisa tuya, arreglas mi peor día.
Brindemos pues por estrenar nuevos calendarios juntos.

Alberto García - Alix

Enfrentarse a pecho descubierto a la obra de García – Alix es casi un suicidio, sus fotografías están llenas de emotividad y dotadas de una fuerza lejos de lo que estamos acostumbrados. La sensación de absoluta desolación que nos entra al contemplar su obra se debe a la invitación, ingenuamente aceptada, para ser testigo de su vida, una vida dura y marcada por la perdida de amigos y familiares, aunque bien es cierto, que para él desde el momento que retrata está fotografiando cadáveres.
Desde mi punto de vista, la obra de Alix se caracteriza por una huida, para mí, él huye de la muerte, porque en cierto modo, tiene que dar bastante miedo ver como todos van cayendo poco a poco y tú sigues en pie, observándola a lo lejos. La muerte le persigue constantemente, y así nos lo muestra en sus autorretratos.
Es comúnmente y equívocamente a la vez, denominado “el fotógrafo de la movida” y me parece un término bastante ceñido, cierto es que el autor nos documenta fielmente muchos aspectos de dicha época, y que al nombrarlo, las fotografías que nos vienen en mente suelen ser las de los setenta y ochenta, pero sería un error encasillarlo en una época determinada, porque más allá de su carga temporal, para mí, sin ninguna duda, fotografía silencios.
“Ayer fotografiaba silencios, hoy fotografío mi propia voz” Esta frase del autor nos resume un poco lo que puede ser su obra, observando como en sus fotografías más recientes, nos muestra una retrospectiva de su propia vida y del paso del tiempo, que queda impregnado en todo aquello que toca.
Fundamentalmente Alix retrata frontalmente, tiene una mirada de púgil en la que se enfrenta con el retratado, es un pulso entre los dos, en el que uno, no siempre gana.
Dicho esto no podemos negar que la obra de este autor no se entendería si no hubiera tenido una vida tan “agitada”, por decirlo de una manera sutil, y llevada tan al limite, un limite que algunas veces a estado a punto de llevárselo por delante.
Podría seguir hablando de la vida de García – Alix, se podrían escribir libros enteros contando sus andanzas, pero la mejor forma de conocerlo es viendo sus fotos, porque son el puro reflejo de su alma, en muchas ocasiones lo veremos como observador, otras veces como observado, pero siempre con esa magia que muchos han intentado plasmar en sus fotografías, y que sólo los grandes como él, consiguen lograr.

Yoana

Podría decir mil cosas de Yoana y me quedaría corto, como resumen una frase suya que me dijo cuando apenas hacía un par de días que nos acababamos de conocer; "perdona no te creas que me rio porque lo que acabas de contar sea gracioso, ni porque seas simpático y me haces reír, simplemente me dan estos cambios de humor cuando tomo sobredosis de azúcar".

Nana o los dos espacios

El frió le abrasó, el calor le heló hasta la última de sus costillas, la luz de la Luna la obligaba a llevar gafas de sol, y de día no podía salir de casa sin su linterna, el secreto le fue contado todos los días por todas las personas con las que nunca llegó a hablar, a la vez que la voz popular nunca llegó a sus oídos, porque sus oídos jamás llegaron a escuchar. En su casa las puertas eran ventanas, y las ventanas puertas, los cuadros no colgaban de las paredes, sino eran paredes las que colgaban de los cuadros tendidos en el suelo, el cesto de la ropa sucia estaba lleno de ropa limpia, y lo contrario pasaba con su armario. Las chaquetas estaban forradas de agujeros, y los bañadores de lana. No concebía el significado de la palabra tiempo, porque el tiempo era lo que jamás tuvo, ni nunca quiso. De pronto alguien cruzó su ventana sin tocar al timbre, entró en su casa, esquivó los cuadros tendidos en el suelo, no le contó el secreto, que hacía tiempo que había dejado de serlo, tuvo la tentación de contarle la voz popular, pero supo que pronto lo entendería todo, y poco a poco se acercó más a ella, finalmente logró quitarle las gafas de sol, la ceguera desapareció, como todas aquellas sensaciones contradictorias. Pronto pudo ver, que la persona que vino a visitarla era la cordura, que para bien o para mal, le despertó de ese extraño sueño de una noche de verano.

Puntos...

"El punto es un signo gráfico que cierra oraciones o frases con sentido completo. Se escriben sin dejar espacio de separación con el carácter que precede pero dejando un espacio con el carácter que sigue a continuación a no ser que dicho carácter sea de cierre"

Esto que he copiado en el wikipedia pasa también en la vida real con las personas, porque queramos o no, sólo somos puntos, minúsculos puntos que nos vamos moviendo de arriba abajo como pequeñas hormigas, algunos se creen demasiado lo de parecerse a una hormiga y se pasa la vida entera buscando a su reina.
Y como puntos que somos, también existimos distintos tipos de puntos:
Está el punto y aparte, muy recto y siempre encabezonado en dejarlo todo bien ordenado.
También tenemos al punto y coma, que se encarga de cambiar de tema, estos tipos de puntos son odiosos, siempre me ponen de los nervios, sólo les importa ellos mismos. Otro caso son los dos puntos, siempre se encargan de planificar lo que vendrá a continuación, suelen ser buena gente de todas maneras, aunque un poco obsesivos. Hay otro tipo de puntos que son de abreviación, generalmente son puntos muy jóvenes, que siempre van con prisas y quieren acortar las palabras, con el tiempo se acaban convirtiendo en puntos suspensivos, los más olvidadizos de todos. También existen los puntos finales, los más terribles de todos, no dan alternativa a nada, si llegan al poder estamos todos jodidos, para terminar están los puntos y seguido, para mi los mejores, siempre miran para delante y con sólo una sonrisa te convencen de que otro mundo es posible. De hecho adoro a los puntos seguidos porque aunque la goma de borrar se encargue de eliminar su rastro tu sabes que siempre están ahí y te ayudan a empezar la siguiente frase en mayúsculas.
En la foto vemos a una punto y seguido amiga mía.

Esa fracción de segundo

Cuando mirar al futuro no nos aterra, y ya sólo puedes ver palabras sin disfraces escritas en carreteras de caricias en tu espalda, cuando tu mirada es cristalina y sólo veo unos ojos llenos de lágrimas de sinceridad y amor, cuando tus abrazos tienen energía, como los del primer día que te conocí y tus besos cada día me dan más calor, cuando tu risa me sigue pareciendo el sonido más bello del planeta, y cuando tus palabras coinciden con las mías en esa fracción de segundo en la que callamos durante un paréntesis de besos para decirnos "te quiero", sólo entonces comprendo el significado de la palabra felicidad.

Levantar cabeza

La intranquilidad no lleva a ninguna parte, el deseo de querer abandonar jamás esta presente en mi mente, todo es pasajero, sobretodo las malas cosas.
Me dicen que soy demasiado positivo, pero no puedo ser de otra manera, uno aprende de los fallos hasta convertirse en el que es hoy en día, y me gusta como soy, lo que tengo y quienes tengo a mi alrededor.
Uno aprende que no llueve eternamente, que cobijarse no es la mejor de las opciones, que el viento sopla en contra dependiendo en que dirección apunta tu vela, uno aprende a levantar la cabeza cuando el peso del mundo cae sobre ella, uno aprende que si ha caído y ya no puede levantarse, siempre habrá algún bastón con el que ayudarse, y aprende a rodearse sólo de buenos bastones que le ayuden a no tropezarse en este mundo lleno de obstáculos.

Tus armas de mujer

Confió en ti, quizá sea un error, no es la primera vez que me equivoco contigo, ni la ultima que me traicionarás al darte una segunda, tercera y cuarta oportunidad, pero yo soy así, nací para sufrir, para apostar mis sueños a la ruleta rusa, soy tu ludópata de amor.
Tengo fe ciega en ti, y me creo las mentiras que me dices, cuando mirando por la ventana me juras que nunca me abandonaras, que siempre serás aquella niña que conocí una noche sin luna en un agosto sin calor.
Abro mi corazón y te doy la espalda, esperando a que termines con mi sufrimiento, a que acabes conmigo, utilizando tus armas de mujer que tan bien sabes manejar para darme y quitarme la vida, con una sola palabra, con un solo gesto, con un solo desprecio.

Sólo cinco minutos

A veces todo resulta tan confuso... creo estar encerrado en una pecera en la que no paro de dar vueltas y vueltas y no me lleva a ningún sitio, acabo tan mareado y cabreado por no encontrar otra compañía que buceadores de plástico y castillos solitarios en el fondo de mi prisión de cristal. Tan, tan confuso... mil pensamientos rondan mi mente a cada minuto, segundo y milésima, sólo entran, ninguno sale, quizá deba pararme cinco minutos respirar hondo, muy hondo y reflexionar sobre todo, absolutamente todo.

Momentos de reflexión

En algún momento de nuestra vida tenemos que decidir cual es el camino que tenemos que seguir, cual es el acertado, o al menos el menos malo. Tenemos que guiarnos por nuestro instinto, seguir a nuestro corazón y tomar la decisión más adecuada. Sólo en un futuro seremos capaces de recapacitar si la senda que elegimos fue la acertada, si el cauce por el que se rigió nuestras aguas llegó a la mar, sólo entonces daremos gracias a esos momentos de reflexión en los que decidimos parar, mirar para adelante y pensar.

Posada sobre la silla...

Posada sobre la silla que traje de un viejo desván, escucha mis confesiones, confesiones que no son más que el sonido del obturador de mi cámara, no podía ser otra, ella, el antídoto a mis días de desidia y melancolía.

Tardes de primavera

Las tardes de primavera empiezan a cobrarse el tiempo perdido, el invierno nos quiere abandonar y da paso a escenas de libros de poesias, caballerias y toda lirica que se precie, el final de las nieves que no vinieron da paso a los canticos de los pajaros, gorriones, mirlos, vencejos... todos ellos celebran que la primavera ya está aquí.

Anja

Sucedió en Otoño del 2003, luces de Septiembre se abalanzaban sobre nosotros, la universidad parecía el lugar mas bello del mundo. Un joven cuya apariencia casi no reconozco cuando veo su foto de carné, perseguía su sueño, le costó tiempo, y de hecho aun corre detrás de él, pero cada vez esta más cerca. Tardes de autobuses interminables, proyecciones en una sala escondida bajo un lago artificial, discusiones con Javier, "dale más tiempo, la foto esta muy clara" decía... Cada vez que cierro los ojos y empiezo a recordar aquellos tiempos me parece estar oliendo a fijador, revelador, paro.... ummm divinos perfumes. Cierro este mensaje dándole un fuerte saludo a todos los escritores de luces, estén donde estén.

Meditación y toma de decisiones

Hay veces que todo es confuso, a veces buscamos un camino por el que marchar, pero todos parecen llegar al mismo sitio, dejamos que factores como la suerte, el destino o incluso Dios (para los más creyentes) nos guie, pero lo cierto es que estamos solos en el mundo. Nada ni nadie te podrá guiar en tus decisiones, nadie excepto tú mismo, cuando todo se vuelve gris, piensa en esto "lo que no nos mata, nos hace mas fuertes" Friedrich Nietzsche.